《苦難輝煌(全新修訂增補(bǔ)版)》,金一南著,作家出版社出版
■施立夫
《苦難輝煌》是金一南先生歷時(shí)15年的傾心力作,該書(shū)以宏大的戰(zhàn)略思維、敏銳的戰(zhàn)略意識(shí)、鮮活的敘述方式、細(xì)膩的描寫(xiě)手法再現(xiàn)了20世紀(jì)二三十年代中國(guó)社會(huì)的歷史。
這一段歷史既紛紜復(fù)雜、波詭云譎,又波瀾壯闊、大開(kāi)大合;這一段歷史激動(dòng)人心,震撼靈魂。這是一個(gè)有著悠久歷史的偉大民族的浴火重生,也是經(jīng)歷了漫長(zhǎng)黑夜奔向黎明的苦難前奏,更是飽受磨難破繭而出的痛苦蝶變。坦言之,描寫(xiě)這段歷史的各類(lèi)作品多如牛毛,也各有千秋,但《苦難輝煌》仍然寫(xiě)出了新意,寫(xiě)出了個(gè)性,成為了獨(dú)特的“這一個(gè)”。這或許也正是《苦難輝煌》廣受歡迎、惹人喜愛(ài)的原因吧。
我喜歡金一南先生對(duì)歷史負(fù)責(zé)的態(tài)度。從著手收集材料到完成《苦難輝煌》的撰寫(xiě),他用了整整15年時(shí)間,準(zhǔn)備工作之繁復(fù),寫(xiě)作歷程之艱辛都是“外人”所難以想象的。其間,金先生研讀書(shū)籍500多本,全新修訂版的書(shū)后列出了參考書(shū)目247種;整理筆記300多萬(wàn)字……為了能夠?qū)σ淮螘?huì)議、一個(gè)人物、一個(gè)事件做出準(zhǔn)確客觀的判斷,金先生對(duì)影響中國(guó)政治走向的中國(guó)共產(chǎn)黨、中國(guó)國(guó)民黨、蘇聯(lián)和共產(chǎn)國(guó)際、日本軍閥等政治力量,分別整理出長(zhǎng)達(dá)30年的大事年表。按照這張表,他對(duì)同一時(shí)期這幾大力量的戰(zhàn)略決策、部署行動(dòng),進(jìn)行反復(fù)地比較,反復(fù)地研判。以“史家”窮極物理之心務(wù)求準(zhǔn)確,細(xì)致到去考究清楚“強(qiáng)渡大渡河到底是幾條船、是十七勇士還是十八勇士”等諸如此類(lèi)的問(wèn)題。嚴(yán)格按照“信史”的標(biāo)準(zhǔn)去敘述,不人云亦云,不道聽(tīng)途說(shuō),也不“想當(dāng)然”。我想,這才是作為作者、作為讀者在歷史面前應(yīng)該有的嚴(yán)肅態(tài)度。
我喜歡金一南先生對(duì)歷史切入的角度。金先生切入歷史的角度是獨(dú)辟蹊徑的。全書(shū)洋洋灑灑61萬(wàn)字,共16章,自《地火》始,至《狂飆歌》結(jié)束,多維度、寬視野、全景式再現(xiàn)了中國(guó)共產(chǎn)黨自成立至長(zhǎng)征勝利和全面抗戰(zhàn)爆發(fā)這一歷史階段,深刻詮釋了老一輩共產(chǎn)黨人拋頭顱灑熱血,為追求民族獨(dú)立、人民解放,不怕?tīng)奚念B強(qiáng)奮斗精神?!犊嚯y輝煌》視角獨(dú)特,史料新鮮,語(yǔ)言生動(dòng),其最成功之處就在于把黨和人民軍隊(duì)的歷史放在宏闊的國(guó)際大背景下去描述,立足于追尋國(guó)家前途和民族命運(yùn)的角度去審視和研究中國(guó)革命史。尤為可貴的是,書(shū)中處處洋溢著金先生對(duì)這段歷史的“重新思考”和“獨(dú)特發(fā)現(xiàn)”,而沒(méi)有陷入一些同類(lèi)著作的“牢籠”之中轉(zhuǎn)不出來(lái)。書(shū)中披露了很多從前被有意無(wú)意忽略的歷史細(xì)節(jié),融入了作者從更廣闊視野里對(duì)從苦難走向輝煌的新思考新發(fā)現(xiàn)。扎實(shí)而豐富的準(zhǔn)備工作,讓金先生吃透了這段歷史的“本義”;廣泛而深入的閱讀積累,讓金先生弄透了這段歷史的“他義”;冷靜而切實(shí)的思考過(guò)程,讓金先生寫(xiě)透了這段歷史的“我義”。而“我義”,恰恰是這部書(shū)的獨(dú)特價(jià)值所在。
我喜歡金一南先生對(duì)歷史謙卑的態(tài)度?!犊嚯y輝煌》初版之后,又出版了修訂增補(bǔ)版。在修訂增補(bǔ)版的前言中,金先生如是說(shuō):“本書(shū)涉及大量歷史事件和眾多歷史人物,成稿年代資料不像今天這樣豐富,查詢(xún)也不像今天這樣便捷。例如原書(shū)曾經(jīng)描述國(guó)民黨將領(lǐng)周渾元:‘他是哪里人氏?他有一個(gè)什么樣的軍旅生涯?他在何處而終?此人跟著薛岳,長(zhǎng)追紅軍兩萬(wàn)余里,但來(lái)也無(wú)影,去也無(wú)蹤?!蜑檫@句話,書(shū)籍出版后眾多讀者來(lái)信來(lái)電,提供多種周渾元的資料,這一缺憾終得彌補(bǔ)。又如初稿曾以石原慎太郎為‘九一八’事變靈魂人物石原莞爾之子,這一失誤現(xiàn)在也得到糾正?!边@多好啊,《左傳》曰“過(guò)而能改,善莫大焉”,在歷史面前,我們都是“無(wú)知”的小孩子,對(duì)歷史的描述難免存在這樣那樣的缺失和謬誤,無(wú)需擺出一副“不容質(zhì)疑”“不容商榷”的權(quán)威名家姿態(tài)。于著史這項(xiàng)工作而言,的確是“多個(gè)人,就多份智慧”,如金先生所說(shuō)“眾人拾柴火焰高”,這是多么好的謙卑態(tài)度。
我喜歡金一南先生對(duì)歷史闡述的溫度。閱讀之初,我即感受到金先生的筆觸是有血有肉的,那些人那些事如在目前,呼之欲出,他的描寫(xiě)是有情感、有溫度的。書(shū)中的字里行間以及文字的背后,無(wú)不蘊(yùn)含著金先生對(duì)歷史的敬畏之情、崇拜之情、感恩之情……寫(xiě)最激動(dòng)人心與震撼人心的歷史事件,金先生也是“激動(dòng)”的。那么是不是,史家之筆一旦有自己的情感介入,就會(huì)影響對(duì)歷史的客觀描述和公正判斷了呢?我以為不然。去描寫(xiě)那些為了信仰和主義甘拋頭顱,勇灑熱血,且前仆后繼義無(wú)反顧的仁人志士,在縱橫捭闔的歷史面前,在血肉橫飛和生命轉(zhuǎn)瞬即逝的悲壯面前,如果我們無(wú)動(dòng)于衷,那我們不是太“冷血”了嗎?英國(guó)歷史學(xué)家喬治·屈維廉說(shuō):“歷史不應(yīng)該僅有消除偏見(jiàn),它還應(yīng)該孕育熱情。”《苦難輝煌》的歷史敘述既有消除“偏見(jiàn)”,也孕育熱情。正是因?yàn)橛辛私鹣壬鸁崃业那楦薪槿?,讀起來(lái)才如此驚心動(dòng)魄,才如此引人入勝。平心而論,金先生的“激動(dòng)”其實(shí)也是“冷靜”的,這體現(xiàn)在他的描述始終在客觀公正的框架之內(nèi),既不“溢美”,也不“隱惡”。
我喜歡金一南先生對(duì)歷史揭示的精度。金先生在《苦難輝煌》一書(shū)中深刻揭示出了“黨的韌性”。他說(shuō):“中國(guó)共產(chǎn)黨的韌性,從根本上說(shuō)源于中國(guó)共產(chǎn)黨人的韌性。近代以來(lái),沒(méi)有哪一個(gè)政治團(tuán)體像中國(guó)共產(chǎn)黨這樣,擁有如此眾多為了胸中的主義和心中的理想拋頭顱灑熱血、前仆后繼、義無(wú)反顧、舍生忘死的奮斗者?!鼻兄锌萧?,一語(yǔ)中的。北宋蘇軾在《晁錯(cuò)論》中已然點(diǎn)明了“韌性”的重要。他說(shuō):“古之立大事者,不惟有超世之才,亦必有堅(jiān)忍不拔之志?!崩畲筢撛凇镀D難的國(guó)運(yùn)與雄健的國(guó)民》一文中也指出:“歷史的道路,不全是坦平的,有時(shí)走到艱難險(xiǎn)阻的境界,這是全靠雄健的精神才能夠沖過(guò)去的?!比缃鹣壬f(shuō),“中國(guó)共產(chǎn)黨歷史是最大的成功學(xué),成功靠的是義無(wú)反顧的頑強(qiáng)、前仆后繼的犧牲、不屈不撓的堅(jiān)韌。過(guò)去的革命如此,今天的改革依然如是。”《苦難輝煌》揭示歷史的精度,正在于對(duì)這種富含生命力、戰(zhàn)斗力的堅(jiān)韌之性的準(zhǔn)確敘述和完美呈現(xiàn)。
讀罷《苦難輝煌》,掩卷長(zhǎng)思,讓我隱隱地覺(jué)得,它似乎有“撥開(kāi)歷史風(fēng)塵的睫毛”,有“看透歲月篇章的瞳孔”。通過(guò)閱讀,我加深了對(duì)這段歷史的理解和認(rèn)識(shí)。我深情地回望黨史的源頭,既是對(duì)我黨初心和使命的一次重溫和復(fù)習(xí),也更加堅(jiān)定了實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興夢(mèng)想的信心?;仡櫩嚯y的過(guò)去,我敬意盈懷,對(duì)現(xiàn)在的幸福倍感珍惜;瞻望輝煌的未來(lái),我力量陡增,對(duì)當(dāng)下的工作干勁十足。放眼國(guó)際,形勢(shì)紛繁復(fù)雜,國(guó)內(nèi)改革發(fā)展亦是千頭萬(wàn)緒,作為新時(shí)代的青年,初心如磐,使命在肩,我們豈敢無(wú)憂!