《大汗之怒：元朝征伐日本小史》
史料堅(jiān)實(shí)、文本輕松的元史普及讀物
孫喜
2019年07月24日 02:14
李鳴飛
《 中華讀書報(bào) 》（ 2019年07月10日 09 版）元日戰(zhàn)爭(zhēng)是個(gè)很多人關(guān)心，但極少人真正了解的話題。比起蒙古西征的各種史書、專著和讀物，元朝東征日本，不管是相關(guān)的史書記載和現(xiàn)代作品都少得可憐，即使是作為元史專業(yè)研究者的我，腦海中對(duì)元日戰(zhàn)爭(zhēng)的印象，也無(wú)非就是忽必烈統(tǒng)治時(shí)期曾兩次出征，但都因?yàn)橛龅脚_(tái)風(fēng)所以慘遭失敗。
北京大學(xué)歷史系博士周思成的《大汗之怒：元朝征伐日本小史》（山西人民出版社2019年3月出版）從忽必烈登基、建立元朝的大背景寫起，逐次講述忽必烈數(shù)次遣使日本，穿插高麗在其中的影響，又講述日本從天皇、幕府到武士、僧人的反應(yīng)。進(jìn)入戰(zhàn)爭(zhēng)階段后，還提及現(xiàn)代軍人對(duì)當(dāng)時(shí)戰(zhàn)術(shù)選擇的評(píng)判，并且設(shè)計(jì)出從現(xiàn)代軍事理論出發(fā)的進(jìn)攻策略。
在內(nèi)容豐富和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)幕A(chǔ)上，這本書的可讀性值得贊賞，讀來(lái)毫不費(fèi)力，饒有趣味，結(jié)構(gòu)安排也獨(dú)具匠心，有節(jié)奏和韻律感。與此相比，史料收集詳盡，前人成果全面參考，諸多推斷合理可靠，對(duì)歷史背景和相關(guān)事件極為熟悉，旁征博引、史實(shí)詳盡，態(tài)度也客觀冷靜，這反倒是身為歷史學(xué)者的本分，是歷史作品的基礎(chǔ)，對(duì)于普通讀者來(lái)說(shuō)自然很重要，在我看來(lái)是理所當(dāng)然。
相比于國(guó)內(nèi)與元日戰(zhàn)爭(zhēng)相關(guān)的書籍寥寥無(wú)幾，日本方面對(duì)這個(gè)主題可是相當(dāng)著迷，不管是專業(yè)的研究著作，還是普及讀物、文學(xué)作品都層出不窮，甚至還有專門描寫這一主題的電影、大河劇和動(dòng)漫作品。雖然在我們看來(lái)，兩次元人入侵都止步于九州島的海岸線，對(duì)于日本歷史在客觀方面沒有產(chǎn)生特別嚴(yán)重的影響，可是在日本民眾心理上，似乎是留下了極深刻的烙印。這也難怪，元日之戰(zhàn)的主戰(zhàn)場(chǎng)在日本九州，對(duì)于元朝來(lái)說(shuō)是一場(chǎng)勝敗都無(wú)關(guān)生死的海外進(jìn)擊，對(duì)日本來(lái)說(shuō)卻是可能會(huì)關(guān)乎存亡的保衛(wèi)戰(zhàn)。雖然真正的進(jìn)攻只有兩次，但在第二次征日失敗后的十多年中，元朝一直在為下一次出征進(jìn)行準(zhǔn)備。日本作為應(yīng)戰(zhàn)一方，既不能高枕無(wú)憂，也無(wú)法以攻為守，只能不斷加固博多灣海岸線上的元寇防壘，一直修修補(bǔ)補(bǔ)到元代后期，也不敢放棄這個(gè)并不能起到太大作用的防御工事。這種心理上的壓迫感延續(xù)了半個(gè)多世紀(jì)，難怪日本學(xué)者和民眾都不斷進(jìn)行回憶和描寫。相比之下，我們知道元朝曾出征日本，功虧一簣，但沒有多少學(xué)者來(lái)研究和詳細(xì)講述具體細(xì)節(jié)。也許我們不愿意直面以下事實(shí)：“這是一場(chǎng)人禍大于天災(zāi)的失敗”。如果不去面對(duì)真相，我們大概會(huì)沉溺于錯(cuò)覺之中：“日本曾只差一步就被征服，僅僅是神風(fēng)的奇跡拯救了他們。”思成的書給我們看到了更接近真實(shí)的歷史。
這本書除了詳盡收集中文史料，利用一切文集、志書等零碎記載之外，還大量引用高麗史籍，并充分參考日本學(xué)者的研究。這是因?yàn)樽髡叩谋韭毠ぷ骶褪沁M(jìn)行多種語(yǔ)言翻譯，這為他利用多語(yǔ)言史料和著作提供了巨大優(yōu)勢(shì)。除此之外，思成經(jīng)過專業(yè)的史學(xué)訓(xùn)練，多年學(xué)習(xí)元史，對(duì)元朝的整體把握也相當(dāng)出色。他還是一個(gè)軍事愛好者，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)史有興趣。對(duì)于軍事理論作品和戰(zhàn)爭(zhēng)史書籍也大量涉獵，博士論文亦是關(guān)于元代軍事制度的主題，這對(duì)于他分析戰(zhàn)爭(zhēng)中具體戰(zhàn)術(shù)的優(yōu)劣，軍隊(duì)組成、戰(zhàn)役態(tài)勢(shì)，以及判斷武器、護(hù)具、騎士戰(zhàn)力等也大有幫助。
要說(shuō)這本書有什么缺點(diǎn)的話，是寫作普及讀物時(shí)難以回避的分寸感問題。這大概也是我作為專業(yè)學(xué)者的職業(yè)病，雖然絕大部分史實(shí)都有來(lái)源有依據(jù)，但看到超出了史料范圍的描寫，就在心中產(chǎn)生懷疑，君主的表情，臣子的心態(tài)，戰(zhàn)士的動(dòng)作和僧人的決心，這些書中時(shí)時(shí)進(jìn)行的描寫，作者從何得知？書中難免對(duì)一些事件人物作出一兩句評(píng)語(yǔ)，這樣的評(píng)語(yǔ)會(huì)不會(huì)過于上帝視角？
一般來(lái)說(shuō)，無(wú)論是研究著作還是普及讀物，都需要作者在史料的基礎(chǔ)上依靠邏輯和經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行推測(cè)，得到的作品是一座以史料為基石的建筑物。研究著作必須堅(jiān)實(shí)沒有漏洞。作為普及讀物，為了做到美觀動(dòng)人，在堅(jiān)實(shí)程度上往往有所犧牲。但《大汗之怒》的建筑，在極少犧牲其堅(jiān)實(shí)性的基礎(chǔ)上，做到了風(fēng)趣優(yōu)美、引人入勝。在輕松閱讀的同時(shí)，這本書能夠讓我們充分了解關(guān)于元朝征日的可靠史實(shí)，這已經(jīng)做到了一本普及讀物應(yīng)該做到的一切。